La Ópera Metropolitana, que durante generaciones ha sido el escenario en el que se han representado las mayores tragedias dramáticas, se encuentra ahora inmersa en una que es demasiado real. La mayor organización de artes escénicas de Estados Unidos se encuentra al borde del abismo.
El anuncio de la compañía esta semana de otra ronda de recortes devastadores pone de manifiesto, con brutal claridad, la incapacidad del capitalismo estadounidense para sostener incluso sus instituciones culturales más célebres. Lo que está ocurriendo en el Met no es solo una crisis financiera, es una ejecución cultural a cámara lenta y una acusación mordaz contra un sistema que hace tiempo que abandonó cualquier pretensión de fomentar las aspiraciones más elevadas de la civilización humana.
Las cifras hablan por sí solas. La compañía ha perdido 120 millones de dólares de su dotación en solo tres años, lo que le deja con apenas 217,5 millones, apenas dos tercios de su presupuesto operativo anual de 330 millones. Se eliminarán veintidós puestos administrativos. Los ejecutivos absorberán recortes salariales de entre el 4 y el 15 %. La temporada 2026-27 ofrecerá unas lamentables 17 producciones, frente a las 25 anteriores a la pandemia.
Lo más condenatorio de todo es que el Met está contemplando ahora la venta de sus emblemáticos murales de Marc Chagall, «El triunfo de la música» y «Las fuentes de la música», encargados para la inauguración del teatro de la ópera en el Lincoln Center en 1966 y valorados en 55 millones de dólares. La dirección, muy consciente de que retirar estas obras maestras equivaldría a declararse en quiebra, está estipulando desesperadamente que cualquier comprador debe dejarlas colgadas en el Grand Tier. Los murales permanecerían, pero con una placa conmemorativa de su nuevo propietario como grotesco recordatorio visual de la humillación institucional.
Para comprender la magnitud de este colapso, hay que entender lo que representaba en su día la Ópera Metropolitana. Fundada en 1883, el Met se convirtió rápidamente en el principal teatro de ópera del hemisferio occidental y uno de los más importantes del mundo. Durante más de un siglo, prácticamente todas las voces legendarias de la ópera honraron su escenario: Caruso, cuyo tenor dorado lo convirtió en un nombre familiar en toda América; Maria Callas, la volcánica soprano dramática que redefinió la interpretación operística; Kirsten Flagstad, Lauritz Melchior, Rosa Ponselle, Renata Tebaldi, Jussi Björling, Birgit Nilsson, Franco Corelli, Luciano Pavarotti, Plácido Domingo, Jonas Kaufmann y muchos otros. La lista parece un panteón de inmortales vocales.
Durante décadas, el Met llevó la ópera a millones de hogares estadounidenses a través de sus legendarias retransmisiones radiofónicas de los sábados por la tarde, que comenzaron en 1931. Estas transmisiones semanales, patrocinadas durante años por Texaco, crearon una enorme audiencia nacional para una forma de arte que, de otro modo, habría seguido siendo un privilegio exclusivo de los ricos. Las familias se reunían alrededor de sus radios para escuchar las actuaciones en directo desde el escenario del Met. La ópera no era una curiosidad elitista, sino una parte vital de la vida cultural estadounidense. Caruso y Callas no eran nombres desconocidos que solo conocían los entendidos. Eran celebridades cuya fama rivalizaba con la de las estrellas de cine.
Bajo la dirección de Rudolf Bing, que dirigió la compañía entre 1950 y 1972, la Ópera Metropolitana alcanzó una importancia histórica que trascendió la excelencia artística. Bing, aunque evitaba meticulosamente hacer declaraciones políticas públicas, integró a la compañía en 1955 contratando a la gran contralto afroamericana Marian Anderson. Seis años más tarde, Leontyne Price debutó en Il Trovatore de Verdi con una ovación de 42 minutos, uno de los momentos más celebrados de la historia de la ópera. Price, Grace Bumbry, George Shirley, Shirley Verrett y otros de su generación encontraron en el Met un escenario digno de su extraordinario talento. La ópera, a pesar de su dependencia de los mecenas adinerados, sirvió de vehículo para un arte trascendente que hablaba de algo universal en la experiencia humana.
En 1966, el Metropolitan se trasladó a su magnífica nueva sede en el Lincoln Center for the Performing Arts, un complejo concebido como el principal centro de artes escénicas del país. El nuevo Met, con sus altísimos arcos de travertino y sus murales de Chagall, pretendía ser un monumento a la ambición cultural estadounidense. Pero la inauguración del nuevo teatro de ópera coincidió con un giro crítico en la suerte del capitalismo estadounidense. Como pronto quedaría claro, 1966 fue el punto álgido del liberalismo estadounidense.
¿Qué ha ocurrido desde entonces? La creciente reacción política que ha envuelto a la sociedad estadounidense durante el último medio siglo ha tenido un efecto devastador en la cultura. El ataque al nivel de vida, la destrucción de la educación pública, el implacable embrutecimiento de la vida pública... todo ello ha contribuido a una creciente indiferencia hacia las artes. La ópera, que antes era accesible a un público amplio, se convirtió en el coto privado de un estrato cada vez más reducido de ricos. Los precios de las entradas en el Met se dispararon a niveles asombrosos —300, 400, 500 dólares y más por asientos decentes—, lo que puso la asistencia fuera del alcance de los neoyorquinos de a pie. La forma de arte que en su día había entrado en millones de hogares a través de la radio se retiró cada vez más tras muros de exclusividad.
Sin embargo, incluso el mecenazgo de los ricos ha resultado insuficiente. El Met, al igual que los teatros de ópera a lo largo de la historia, siempre ha dependido de la generosidad de los donantes adinerados. Pero la clase dominante estadounidense, hinchada de una riqueza sin precedentes históricos, ha demostrado un desprecio sin fondo por el mantenimiento del patrimonio cultural de la humanidad.
La ciudad de Nueva York, capital mundial del capitalismo financiarizado, sede de los bancos de Wall Street y los fondos de cobertura que han saqueado billones de la sociedad y presidido niveles de desigualdad que casi desafían la comprensión, aparentemente no puede reunir los recursos para apoyar a su propia compañía de ópera. Berlín mantiene tres teatros de ópera. Viena, Milán, París, Múnich y Londres mantienen compañías prósperas con una importante financiación pública. La diferencia no es que el capitalismo estadounidense carezca de recursos. Es que el capitalismo estadounidense, mucho antes de Trump, se convirtió en la punta de lanza de la contrarrevolución social mundial.
Y ahora el Met ha caído en la mendicidad, pidiendo limosna a la sanguinaria monarquía saudí. El acuerdo anunciado hace meses prevé que las producciones del Met realicen giras anuales por Arabia Saudí durante ocho años, a cambio de 200 millones de dólares. Seamos claros sobre lo que esto representa: la Ópera Metropolitana, una de las instituciones culturales más legendarias del mundo, ha aceptado servir de vehículo propagandístico a un régimen autoritario implicado en el asesinato y desmembramiento del periodista Jamal Khashoggi, en la hambruna y matanza de decenas de miles de personas en Yemen, en la represión sistemática de mujeres y disidentes.
El director general Peter Gelb, en defensa de este sórdido acuerdo, declaró al New York Times con un cinismo impresionante: «Todos los gobiernos democráticos que conozco mantienen relaciones comerciales con Arabia Saudí. Tengo que anteponer la supervivencia de la institución del Met. ... No dirijo el Met según mis sentimientos personales sobre cada tema». Esto lo dice el mismo Peter Gelb que transformó el Met en un medio de propaganda virtual para la guerra imperialista por poder en Ucrania, que despidió a la soprano de renombre mundial Anna Netrebko porque, aunque condenó la invasión de Ucrania, se negó a denunciar a Putin por su nombre, una distinción que Gelb consideró inaceptable. Los «sentimientos personales» de Gelb se alinean perfectamente con los imperativos políticos de los sectores dominantes de la clase dirigente estadounidense. Cuando se trata de Rusia, es un moralista; cuando se trata de Arabia Saudí y su dinero, es un pragmático. La hipocresía es nauseabunda.
Incluso este pacto faustiano está ahora en duda. «Entiendo que los saudíes han tenido que recalibrar sus presupuestos debido a sus propias preocupaciones económicas», admitió Gelb al Times. «Me han asegurado que seguirá adelante. Pero llevamos esperando bastante tiempo». El Met ha vendido su dignidad y puede que ni siquiera cobre el pago.
La ópera también está tratando de vender sus derechos de denominación, siguiendo el degradante ejemplo de sus vecinos del Lincoln Center. El Philharmonic Hall pasó a llamarse Avery Fisher Hall y ahora es el Geffen Hall, después de que el multimillonario ejecutivo de los medios de comunicación donara 100 millones de dólares. El New York State Theater fue rebautizado como David H. Koch Theater, en honor al multimillonario de derechas cuya fortuna ayudó a financiar el desmantelamiento de las protecciones medioambientales y el ataque a los derechos de los trabajadores. La mundialmente famosa Ópera Metropolitana, que antes parecía inmune a tal indignidad, está ahora en subasta.
La crisis del Met recuerda el ataque de 2013-2014 al Instituto de Arte de Detroit durante la quiebra de esa ciudad, cuando el administrador de emergencia Kevyn Orr trató de tasar y posiblemente vender la colección de arte del museo, valorada en 20.000 millones de dólares, para pagar a los acreedores. Se aplica la misma lógica: el patrimonio cultural de la humanidad debe liquidarse para satisfacer las exigencias del capital.
Este ataque más amplio a la cultura se extiende ahora a los más altos niveles del Estado estadounidense. El Kennedy Center se ha visto sumido en la confusión desde que Trump fue nombrado presidente de su junta directiva en febrero de 2025. Artistas de todos los géneros, desde Hamilton hasta la Martha Graham Dance Company y la Ópera Nacional de Washington, han cancelado sus actuaciones, negándose a actuar en un lugar transformado en un vehículo para la glorificación de un aspirante a dictador. La administración Trump ha amenazado a la Institución Smithsonian con recortes de fondos si no se somete a sus exigencias ideológicas. El presupuesto propuesto elimina por completo la financiación de instituciones como el Museo Comunitario de Anacostia y el Museo Nacional del Latino Americano.
La defensa de la cultura no puede confiarse a la clase dominante, que ha demostrado su total indiferencia hacia el mantenimiento de los logros artísticos de la civilización. Tampoco puede confiarse a administradores como Gelb, que en pleno apogeo de la pandemia de COVID cobró casi 1,4 millones de dólares al año mientras los tramoyistas y los miembros del coro se quedaban sin trabajo. La clase trabajadora, heredera de todo lo progresista de la civilización humana, es la única fuerza social capaz de defender el patrimonio cultural de la humanidad.
El talón de Aquiles de las instituciones artísticas estadounidenses siempre ha sido su dependencia de los donantes privados, de los caprichos de los ricos. Pero el arte no es una indulgencia caritativa, es un elemento indispensable de la existencia humana. La sociedad debe garantizar los recursos necesarios para su florecimiento. El hecho de que esta verdad elemental sea siquiera cuestionada pone de manifiesto la barbarie de un sistema que subordina todas las necesidades humanas a la acumulación privada. El destino del arte está indisolublemente ligado a la lucha por el socialismo y a la reorganización de los recursos de la sociedad en interés de toda la humanidad.
(Artículo publicado originalmente en inglés el 21 de enero de 2025)