El 11 de septiembre se cumplieron 50 años del golpe militar respaldado por Estados Unidos en Chile el cual llevó al poder al brutal dictador Augusto Pinochet (1915-2006). El golpe provocó represión masiva, tortura y muerte, y transformó al país en un experimento económico de “libre mercado” al estilo Milton Friedman, desastroso para la clase trabajadora. El terror fascista en Chile duró dos largas décadas. Miles de opositores políticos fueron asesinados o “desaparecidos” por el régimen de Pinochet y alrededor de 30.000 torturados, según cifras oficiales. El golpe de Estado en Chile también tuvo profundas consecuencias para toda América Latina.
El director chileno Pablo Larraín ( Tony Manero, 2009; Post Mortem, 2012; y la nominada al Oscar No, 2013 —una trilogía de películas que tratan sobre la era post-Pinochet) — ha realizado una sátira de terror, la premiada El Conde, que imagina a Pinochet como un vampiro de 250 años. Es una película complicada, oscura e inquietante sobre el fascismo, la corrupción burguesa y la contrarrevolución. La película se transmite actualmente en Netflix.
Con guion de Larraín y compañero de escritura de mucho tiempo
Guillermo Calderón, la película comienza durante la Revolución Francesa. Claude Pinoche (Clemente Rodríguez) es un vampiro y un oficial francés en el ejército de Luis XVI. Es testigo de la revolución y de la decapitación de María Antonieta, cuya sangre lame de la hoja de la guillotina. Pinoche anuncia su determinación de luchar a partir de entonces “contra todas las revoluciones en nombre de su rey”, como en “Haití, Rusia y Argelia”. Se fuga con la cabeza de María Antonieta y se dirige a Sudamérica. Allí encuentra el sabor de la sangre de los trabajadores desagradablemente “acre” con un “ramo plebeyo”.
Pinochet termina en Chile en 1935, se une al ejército chileno bajo el nombre de Augusto Pinochet y luego lidera el derrocamiento del gobierno del frente popular de Salvador Allende, rescatando al país, afirma, de una “infestación bolchevique”. El narrador entona: “Un general brillante, se convirtió en un millonario invencible matando a cientos de revolucionarios con sus propias manos”. El propio Pinochet explica: “Maté a cientos de rojos, destrocé... sindicatos y al marxista-leninista Allende”.
El vampiro-dictador (ahora anciano-vampiro, Jaime Vadell) se jacta de que “se convirtió en una estrella en todo el mundo porque derroté al comunismo”.
Su depravado sirviente Fyodor (Alfredo Castro) es un ruso blanco, un 'Cosaco forjado con vodka y acero'. Pinochet, explica el narrador, “agradeció a Fyodor por matar a muchos bolcheviques dándole la vida eterna”. “Para el ejército chileno”, dice Pinochet, “la tortura es de suma importancia”. (Al momento de su muerte, Pinochet enfrentaba unas 300 denuncias penales relacionadas con los asesinatos, torturas y secuestros llevados a cabo por su régimen. “La Caravana de la Muerte”, “Operación Colombo” y “Operación Cóndor” fueron algunas de las campañas de represión por las cuales fue acusado.)
“Todos los generales tienen derecho a quedarse con el botín”, se jacta Pinochet. Sus desdichados y codiciosos hijos adultos llegan a una desolada granja en la Patagonia, en el sur del país, y contratan a una monja (Paula Luchsinger), una exorcista disfrazada de contadora, para encontrar las ganancias mal habidas de su padre. La esposa de Pinochet, Lucía (Gloria Münchmeyer), participa con entusiasmo en los robos de su marido (como lo hacía en la vida real), malversando enormes sumas de dinero, blanqueando dinero y apoderándose ilegalmente de propiedades públicas y privadas para venderlas en su propio beneficio. De hecho, Pinochet y su familia fueron objeto de investigaciones criminales relacionadas con la malversación de decenas de millones de dólares en fondos estatales que fueron canalizados fuera del país hacia cuentas secretas en el Banco Riggs en Washington D.C. así como en otras instituciones financieras extranjeras.
Larraín dijo a un entrevistador que para evitar complicaciones legales, “toda la información” de El Conde sobre el saqueo de la familia Pinochet es real: “Sobre propiedades, montos, fechas, cómo mueven el dinero. Básicamente, operaban como un cártel de blanqueo de dinero. Sacar dinero de las cuentas de reserva del Ejército a lo largo de los años es real y es parte del informe que los condenó de la máxima Corte Suprema de Chile. Es una verdad oficial”.
La narradora presumida y de clase alta de la película resulta ser nada menos que la ex primera ministra británica Margaret Thatcher (Stella Gonet). Según la trama surrealista de la película, Thatcher quedó embarazada de Pinochet después de ser violada y mordida a mediados del siglo XVIII por un vampiro traficante de esclavos. Dejó al niño en una canasta afuera de un orfanato parisino y cruzó el canal hacia Gran Bretaña para convertirse, muchos años después, en la primera ministra de la Dama de Hierro. Pinochet y Thatcher se rejuvenecen por medios vampíricos. (Mientras estaba bajo arresto domiciliario en Gran Bretaña en 1999, Pinochet recibió un whisky de malta de Thatcher, que ya no era primera ministra. “El whisky escocés es una institución británica que nunca te defraudará”, se lee en la nota adjunta. Ella y George H. W. Bush hizo campaña exitosamente por la liberación de Pinochet.)
El Conde es una película mordaz y enojada. El director de fotografía Edward Lachman crea espeluznantes imágenes en blanco y negro que recuerdan a las películas clásicas del director danés Carl Theodor Dreyer, Vampyr (1932) y La pasión de Juana de Arco (1928), entre otras, y la mirada artísticamente siniestra cuenta con la ayuda de Juan. La discordante partitura de Pablo Ávalo y Marisol García, así como la austera escenografía de Oscar Ríos Quiroz. Las actuaciones son escalofriantes, con los miembros del reparto ansiosos por establecer un paralelo entre la macabra sobrenatural y la brutalidad fascista.
En una entrevista con Hollywood Reporter, el director Larraín profundiza sobre el tema de los vampiros: “[L]a cadena de pensamiento involucraba el hecho de que Pinochet murió en completa libertad, y con la más vil y absurda impunidad. Y esa impunidad lo hizo eterno en cierto modo—todavía nos sentimos destrozados por su figura, porque en realidad no está muerto en nuestra cultura”.
Y continúa: “El fascismo... es una forma de política que se puede localizar en muchos países del mundo hoy en día. Es algo que se respira y es un peligro real. No me gusta dar sermones, pero es un grito en la pantalla y, con suerte, deja un pequeño rastro”.
En otra entrevista, Larraín explica que hacer una “versión realista [de Pinochet] podría generar empatía, y eso es muy peligroso”, por lo que optó por hacer la película como una sátira-farsa, en la tradición del Dr. Strangelove de Stanley Kubrick.
'Creo que toda película es política', le dice el cineasta a Vulture. “Algunas películas son más abierta y directamente políticas, pero una vez que describe una realidad, cualquier forma de sociedad expuesta allí probablemente sería una percepción de política. En este caso, probablemente se trata de cómo están conectadas las estructuras de poder. Existe un fuerte vínculo entre el fin de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría y luego el renacimiento del socialismo en diferentes países. Una parte de eso es Vietnam”.
Y continúa: “Y luego Nixon y Kissinger organizando el golpe de Estado con la extrema derecha chilena. Han pasado 50 años desde el golpe de Estado. Pinochet llega al poder y se convierte en un símbolo, protegido por la inteligencia estadounidense”. Larraín se pregunta en voz alta “si en Estados Unidos la gente realmente entiende cómo Estados Unidos tuvo tanta influencia para llevar a Pinochet al poder. ¿Entiendes cómo la CIA a través de Kissinger, bajo Nixon, ordenó desestabilizar nuestro país? Cada semana salen más documentos. Se reunieron con empresarios ricos y propietarios de medios. Lo cofinanciaron y ayudaron a ubicarlo allí”.
Pinochet murió libre y millonario, afirma Larraín, “y eso rompió nuestra sociedad para siempre. … Pinochet trajo este capitalismo salvaje, sin reglas. Hoy Chile es uno de los que tiene mayor distancia entre ricos y pobres. El setenta por ciento de la gente en mi país gana menos de 800 dólares al mes. Y el uno por ciento superior posee la mitad de la riqueza”.
Durante los primeros 13 años de la dictadura de Pinochet, el 10 por ciento inferior de la sociedad chilena vio su consumo general reducido en un 30 por ciento. En 1988, los salarios reales de un trabajador promedio eran un 25 por ciento más bajos que en 1970.
La capacidad de Pinochet para escapar del procesamiento hasta su muerte a la avanzada edad de 91 años —más de 16 años después de entregar el poder—es testimonio del hecho que los horrores que su régimen desató contra los trabajadores de Chile se llevaron a cabo para defender los intereses de la élite gobernante tanto en ese país como a nivel internacional, la cual continuó protegiéndolo.
Es mérito de Larraín que asocie las actividades de Pinochet con la contrarrevolución “blanca” en Francia, Rusia y otros lugares. Por supuesto, ninguno de los entrevistadores le pregunta sobre esto y ninguno de los críticos comenta sobre esto, las referencias a los bolcheviques, “matar a los rojos”, etc. Se trata de una cuestión demasiado explosiva.
(Publicado originalmente en inglés el 10 de octubre de 2023)